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আবুবকর সির্দিককে 


একট| গান করবে কমরেড 
একট৷ গান 
বেগ।নআমাকে আজ 
দুরম্ত এপছুনিয়ায় 

বিষুব রেখার এই 

তীব্র নদদীটির জলে 

মানে নাম ব 


একট গান 

কমরেড 

একট] গান 

আমি তৃষাত 

তৃষ্ণার্ত এ বৈশাখের আকাশের মত। 


কবি কোন বিশেষ ব্যক্তি নন। [তনি কোটি কোটি 
জনতার একজন। তিনি যখন সহজ কণ্ঠে কথা বলেন 
কিন্বা রাগে ফুলতে ফুলতে অসন্থ হয়ে ওঠেন, অথবা! কলম 
হাতে নিজেকে বিভৃঘিত কবেন তখন তিনি অন্য কোন 
কল্পলোকের অলংকৃত ব্যক্তি নন। তিনি লক্ষ জোড়া 
পায়ের তালে তালে কদম বাড়ান, সংঘাতে মুখরিত হন, 
আর্তনাদে ঘ্বণায় প্রতিফলিভ কবেন স্বর চিস্তাব সেই 
অনন্থ বেয়নট । 
কবি তাই জনতার মহৎ প্রকাশ, তার আশা অ।কাজ্ষ।র 
এক বূপময় ভাষণ। তিনি যোদ্ধা, তিনি রুদ্র মানুষ, তিনি 
ভাঙ্গবাসার সম্ভান। কবিতার ভাষা তাই জনতার ভাষা 
_-লড়ইএর এক আশ্ধ হাভিয়াব। 


কমলেশ সেন 


জোয়ারের টান 


দুঃসময়ে জোয়ার এসেছে 
প্রাচীন এ নজীটার 

মজ| মন ভেঙে ভেঙে 
শঞ্ধের মত শবে 
জোয়ার এসেছে । 


এ জোয়।র মানুষের 
এ জোয়ার জীবনের 
এ জোয়ার পৃথিবীর জ্রবীভূত গভীর ছাদয়। 


ও মাঝি 

ও মাঝি ভাই...হেই মাঝি ভাই, 
তুমি এই ভারতবর্ষে ক্রাস্তিকালে 
নে।ঙর করেছ) 


এখন যে এই মেঘ উঠেছে 
_ মৌমাছির মাতাল হয়ে 

গুন গুন গুন গান ধরেছে 

আকাশে বক উড়ছে 

ঢেউ উঠছে 

পৃথিবীটা লক্ষ ঘোড়ায় ছুটে 

বুক চিরে হৃদয়ে ঢুকছে 

হে মান 

ছে মাঝি ভাই, 

আমিও... 

আমিও এই জোয়ারের জন্যে 

কত দিন ধরে বসে আছি 


ঘনিষ্ঠ জীবন 


মান্য, 
আমি দেখতে ঠিক ভোমাক়ই মত 
তোমারই মত চলি 

গন গাই 

একই যন্ত্রণায় 

একই অত্যাচারে 

একই কাঁবাগারে পাশাপাশি 
আশ্চর্য জীবনক টাই 

অমি যে তুমি 

বন্ধু, তৃমি 

তাই জীবনের এত মিষ্টি শ্বাদ। 


অথচ আমার 

পায় বেডি পরিয়ে 

তোমার্দের মাঝখ|নে 

সম্পূর্ণ আলাদ। করে 

বাসস্থান বেধে দেওয়া হল 
পুরুষ পুরুষ ধরে 

একটি প্রদীপ নিয়ে আমি 
বন্দী হই 

কর দিই 

হাঁড়গুলে! ফেলে রেখে একদিন 


আর যে পাবিনে 
পারিনে 
এ বছর আর যে পারলে 


যে মাটিতে আছি 

বেচে আছি, 

এখানে বাতাস বয় 

শীত গ্রীষ্ম হেমস্ত ফান্ন 

একে একে খতৃগুলো, মাসগুলো৷ 
হৃদয়কে নেড়ে দিয়ে যায় 

শিউলি বে 

লিষ্টি পন্ড 

নবম বাতাসে করে তোমাব কথা 
অ'মার বুকে ফিসফিসিয়ে ঢোকে 
_গান তয় 

তোমাব বাথায় আমি ঘুমোনে পারিন! 
প্রসতে পারিন 

াঁটতেও পারিনা 

বহ্ছব, যুগ, শতাব্বী শেষ হয় 

আমি মাচষের গান শুনি 

কথা শুনি 

আর তার কছে 

আরও কাছে যাব বলে 

প্রচণ্ড আবেগে বৈশাখের জুধ হয়ে উঠি । 


এবং 

তোমার বুকে নিশ্বাসের সাথে ঢুকে দেখি 
একই যন্ত্রণায় গাঢ় ছুটি বুক 

রাভিরের সমুদ্র হয়ে আছে । 

উপরে আকাশে 

নীল স্থির অগণ্য তারক, 


তোমার আমার ছবনিষ্ঠতায় তার আলো । 
তিন 


পাগল। ঘন্টি বাজে 


একটি প।তার শব্দে 
হত্যাক'রী কেপে এঠে। 


অর আম 

পলে। হাতে ঘামে ডিজে 
মা্ষ্র কথ' লিয়ে, 

ধর্প পিষে 

আম্সকেজ্্ আবচ্ায়।)-_ 
নীরবতা ভেঙে 

গান গেছে 

বাড হয়ে 

গনগনে শাস্তি হয়ে 
কবিতার সংসারে ঢুকেছি । 


ওহ শোন- 

পাগলা ঘণ্টি বাঞ্জে 

নিধধম জ্যোত্লায় বাজে 

বুক ফেটে যায়, 

ওষ& ফে.ট যায়। 

করাঘাতের শব শে ন 

ক।মা আর আত'নাদ শোন-_ 

পড়ো বাড়িটায় আজ সৈনিক ঢুকেছে । 


কার! যেন ডানা ঝাপ্টায় 
কারা যেন অন্ধকারে উড়ে যায় 
কারা যেন পাটিপে টিপে হেটে যায় । 


শব 


কুয়াশ! থেকে রোদা,র 


তাঁকে ধরতে গিয়ে আমার হ'ত কাপল 
কেননা! আমার এই হা জ--- 

এর নখের ফাকে ফাকে কুয়াশা । 
জগড়ুমুরের কর্কশ পাতী'ব ফাঁকে 
লে'ন'ঘুঘুর বাস ছ!স্ডিষে 

সেই তেপাস্তর | 

সেখানে "বুটির ঘর বানিয়ে 
ছেলেরা আগুন জেলেছে। 
পাশেই কলাইয়ের খেত 
শাকুস্তলা'র মত শিষ্গুলে। 
অ'গুন আর হওয়ায় দুলছে । 


আমার হাত-পা ক।পছে, 
আমি একটা! প্রাচীন গ ডিতে ঠেস দিয়ে 
নখের কুয়াশায় গভীর ভয়ে যাচ্ছিলাম । 


ছেলেরা আমাকে ডাকছিল-_ 
আমর বুক ভে যাচ্ছিল। 
ওর! ছুটে এল 
এক জন." 
কিষেন ন'ম ভার." 
কিছুতেই মনে পড়ছেনা 
তার নামের মানে-শাস্কে অথবা মানুষ 
দুই-ই হয়। 
সেআমার হাত ধরল । 
পাচ 


আমি উঠে দাড়ালাম 

কষ্ট হল না 

একদ্দিন আমার মনে হয়েছিল-- 
অ।মার হাত-পায়ের নীচে বুঝি 

শিকড় গঙ্জিয়ে গেছে! 

অ।মি আর কোনদিন হাটতে পারব না 
কোনদিন কারে! হাত ধরতে পারব না। 


আম!র ভয় পাগছিল-.. 

আমার হাত-পায়ের কুয়াশা দেখলে 

ও নিশ্চয়ই ঝটক। দিয়ে ফেলে তেবে। 
কিন্ত আমি তিনবার ফিরিয়ে শিয়েও 
হাত ধরলাম বন্ধুর মত 

সহস করে নিজেকে মেলে ধরলাম 

ও বলল : 

আশ্চয ! 

নদীটা কি একদিনে 

পাহাড় থেকে সমুদ্রে পৌঁছায় ! 

না, গলে গলে নামে, 

বেগ পায়, অবশেষে বিশ।ল মোহন|। 


আমি তোমায় ডাকছি 


বিধ্বস্ত মাটির পরে 
চোখ বুজে পড়ে আছ-_ 
শরীরে তোমার সময়ের ছাপ। 


জান না 

আজ কত বছর হুল, 

পার্থে তোমার 

একট! অত্যাচারী মুগের কঙ্কাল 
গুড়ে ফাওয়াঅবক্ষয়ী চাবুক একটা 
বিপক্ষ সৈন্যের স্তব্ধ কামান 

্গঙধর] বিষন্ন শিকল। 


আজ ওঠ-_ 

আমি তোমায় ডাকছি 

কত অরণ্য নদী সমুদ্র মরুভূমি ঘুরে 
তোমার কাধের কাছে ওষ্ঠ রেখেছি 
আমার চুলে হেমস্তেব শিশির 
তুমি চে।থ ধুয়ে 

ব্যথ! ধুয়ে, দ্বিধা পুষে, 

সমস্ত হুশ্চিন্তা ধুয়ে 

দেখ-__ 

যেব সমুদ্জ 

সমুক্রে স্ধ অথৈ 

তোমার দান 

আমার সান 

তর্মাস্ত ঢেউয়ের মধ্যে 
এস, 

একটু উপলব্ধি করি। 


সা 


জা. 


ভারপর এইখানে 


পঁ।চটি প্রহরীকে বন্দী করে 

টুঃসময়ের উপর দিয়ে টেনে টেনে 

তার্ধের শরীর ক্ষত বিক্ষত করেছিলে । 

তারপর সেখ!নে 

কলঙ্কের মাছি আর মিথ্যার বিষ দিয়ে 

ঘরে ঘরে কড়া নেডে নেড়ে, ঘন্টা টেনে টেনে বলেছিলে £ 


'পাইরে এসনা কেউ, চতপ্িকে ভয়ঙ্কর রাত 
ব্রত ছাড়া, 
তোমাদের প্রতিবেশী কেউ আর বেঁচে নেই ।” 


তারপর এইখানে, এই শিচ্ছিন্ন লোক।লয়ে 

তৃষ্ণার জলের অভাব দেখা দিয়েছিল 

নিশ্বাসের বাতাসের ঘ|টতি পড়েছিল 

এবং জর্জরিত মানষেব বুকে ভালবাসা বার বার যেন 
উজ্জল টার্দের মত 

পাহাড়ের, জঙ্গশের অন্ধকার ভেডে ৬ঠছিণ। 


জোরে জোরে নিশ্বাস পড়ছিল 

দরজাট1 ধাক।য় ধাক্কায় খুলে গিয়েছিল । 

ব|ইরে দিয়ে দেখি-- 

সবাই আমাকে বহুক্ষণ ধরে ডাকছে 

পেই পাচট প্রহরী সবার সামনে 

তাদের দেহে ঘামের পরে সাতটি ত'রার আলো] । 


সাপুড়ে 


দীর্ঘশ্বাসে নেভেনি প্রদীপ 

প্রদদীপটি নিভে গেলে 

এই রাত, এই গাঢ় রাত কাটান দুষ্ধর, 
কুয়াশব দেহ ভেদ করে 

আসবেনা তারার অশলে। এত দূরে। 
তাউ, এ হিংন্্র হ।ওয়া থেকে তার দেহ 
বন্ধ কপ্ছে বাচিয়ে রেখেছি । 


কেননা, এখন 

এই ঢালু জমি বেয়ে 

গলিত কেউটেব মত দুঃখ নেমে আসে, 
শহরে, বন্দরে, গ্রামে ষেন এক উগ্র অশ্ব 
ম।নুষের ক্ষুধা নিয়ে তাগুব চালায় 

পিঠে নিয়ে তার প্রিষ বগী মনিব । 


তবু৪ দুঃখের স্রোতে, 
গলিত কেউটের শ্রোতে 

এ ঢালু জামর পরে ঘর বেধে আছি 

--এখানে মৃত্যুকে ধরে ঠেসে রাখি বিষ ঝাপিতে 
পটু এক মাপুড়ের মত । 


মৌন্তুমী বিষ্টি 


উত্তরাধিকার সরে পাওয়া 

এক সংশয়ের কাথা মুড়ি দিয়ে 

এক কোণে শুয়েই ছিলাম 

জর জর গন্ধ ছিল 

দুর্বলতা ভেঙে ভেঙে আসছিল 
বাইরে বিষ্টির শব্দ... 

চোখ ছুটে! বুজেই ছিলাম 

বিষ্টির ছণাটের মত অনুভূতি ধুয়ে দিল 
মুখ চোখ £ ৫ 


কত রক্ত দিলাম, কে জানে! 

শুয়ে আছি দীর্ঘ দিন 

পুরুষ পুরুষ 

বিছানায় কান্ত ছোপ, স্মাঙ, ইতিহাল। 


--এই ইত্বিত!স বুঝি বিষ্টি পেয়ে 
আখের চার'র মত 

দীর্ঘ হয়, 

রক্তে তার খর খবে পাতা লড়ে 
পোলা খায়, 

ব্যথা পেয়ে খেচে উত্ভি 

বুক থেকে দ্ুঃথপ্তলো টাল খেয়ে 

ঘুরে পড়ে 

আমি নগ্রপায়ে 

শবীরে বিদুৎ মেখে 

মৌনুমী বিষ্টিতে ভিজি ভিজি চিগ্ছি 
আমাকে ঘিরে সাওতাল মেয়েদের মত 
নাচে এই কাল। 


এই প্রান্তে 


লিক পিকে দুখানি পা 
যা একটু হাটলেই 
জড়িয়ে যেত। 


অথচ আজ তারা 

হাজার মাইল হাটল 

পর হল অভিশাপের কালীয় দহ 
আর গ্লানির পিছল পাহাড় । 


গীর্জীর ঘণ্ট' ধবণি [তকে উঠে 
তাদের পিছু ডাকছে 

বুকটা তর কল!র পাতার মত কাপে 
ঢং ঢং শব্দটা 

বাধের ফাটল থেকে জল পড়ার মত 
ভয় পাওয়া কান্সার মত মনে হয়। 


শব বুল, 


কে।থায় যাও? 
ফিরে এস 

ওই গ্যাঁখ ক্ুনধ ঈশ্বর আর 
স/ত পুরুষের বাধ্য-জীবন 
ওই পথে ফিরে এস 

স্বর্গে গিয়ে শাস্তি খুঁজে নিও । 


এপারে! 


আশ্চর! 
আম্চধ হয়ে ভ!বে- 
গীর্জা, মন্দির মসজিদ, সিংহাসন £ 


পৃথিৰী কি 
ভোরের পাখির মত 
অনস্ত আকাশে ঝাপ দেবে! 


ততক্ষণে ওই প্রান্তে 

সবচেয়ে ক্ষুধা সমুদ্রে ওরা 

ওই লিক লিকে কঠিন শরীরগুলো। 
অনায়!সে নেমে যায়। 


দরপিত প্রহরে 


দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে 

মা 

এই সন্তানকে 

উলঙ্গ ত্বমির পরে টঁপে দিয়েছিল । 


সাঙ্গ সঙ্গে 

বাজার মহল খেক 

বারটি গণৎক'র আমাকে তুলে নিয়ে 
(রেভীর গুরদীপ জ্ষেলে 

একই ঘরে ব!ব মাস রেখে 

আম।র ভ'গ্য 

মৃত্যু 

ধ্াাড] ইত্যাদি 

নিধারিত করে দিয়েছিল । 


চলতে গেপে 

মার ভন কবত 
অঞ্ধকারে প1 দিতে গেলে 
পথিবীট! 

ষেন একটা সবীস্থপেব মত 
ত'কিয়ে তাকিয়ে দেখত ! 


অথচ আমার পৃথিবী 
যেখানে মান্তষ আছে 
নদী 


ক্েবে। 


সমুক্র, পাহাড় পর্বত, আকাশ 
থরে থরে 


দিনে 

দিনে 

ক্ষুদ্র হতে ক্ষুদ্রতবর 

হতে হতে 

গায়ে ঠেকতে লাগল দেয়ালের মত 
কারাগারের মত। 


£ কেমন হল! 
ভাব. 
পাকে যৌন জীবন রুখে ওঠে 
চীৎকার করি_ 
কে আছে? 
মৃত্যু, ফানডা গণৎ্কার করো 
চিহ,« মেলে না 
প্রতিবেশী বলে £ 


“কাজ বুঝে নাও তোমার 
অনেক কাল তে। এমনই কাটল।+? 


চৌঙ্গ 


সমুজের স্বাদ 


আমার এই দুখানি পা 
আজ 
পাহাচী নদীর মত চলে। 


অথচ একদিন একে 
বেধে দেগুয়! হয়েছিল 
ভয় 


অর নিয়তির অনুষ্ঠ শিকলে । 


ক্ঞাবধভাম £ 

ভীষণভাবে বাধা 

আমি জন্মক্ষণে এ শিকল 
নিয়েই এসেছি । 

কষ্টের চেয়ে 

ভয় ছিল 

অ!রও গাঢ় 

উলঙ্গ দানবের মত। 


আমি পাহাড় দ্রেখে 

ভীষণ বিমর্ষ হয়ে গুটিয়ে যেত'ম 
দেশের নদশটি 

যার নাম দড়াটানা তার ওই পাড় 
আমার জীবন ৫েকে ছিল বহুদূরে 
ঢেউয়ের ভয় 


পড়ে যাওয়ার ভয় 

আমি এক পারোদ্ছবে 
এক পা ছায়ায় রেখে 
কতকাল ঈডিয়ে ছিলাম! 


একদিন 

সকাল থেকে সঙ্গে 

তার পর বনুদিন 

মানষের কাধে হাত রেখে ঘুরলাম 
আনাচ কানাচ 

জনপথ শহর বন্দর গ্রাম 


পথিবী আমার মধ্যে 
ঘুরতে ঘুরতে এসে 
একাকার হয়ে গেল 
হৃদয়টা নদী হবে 
নামল 

ছুরজ্ত নদী 

দেশময় এখন ছুটি 
আনন্দ পাই, ধাচি। 


যোলো 


এই দিনকালে 


চল _- 

কিছ পূর্বপুরুষেব সেই ভঙ্গি | 

পায় টলটল'যরমান খডম 

শবীরের বোঝায় ঘাড নীচ 
ভেঙে আসা 

চে!খ দুটো কুয়।খ!র মত! 


ঠিক এ জ্যাই 

দেশ অ!মার মাযষের থেকে পহুদুরে। 
জানি, 

এখানে ফে!টে ফুল, ঝয়ে যায় 

ফল ধরে 

বীজ হয় 

_-এইভাবে বস্তুর বিনাশ আব 

বস্তুর উদ্ভব হয়। 


তবুও তবুও ভাই, 

এই দিনকালে ওই ঝঁপি কাধে নিয়ে 
সেই তীর্ঘযাত্রীটির মত দাড়িয়ে থেকে। না। 
যে ভাবত £ 

বিবর্তনে বিবর্তনে একদিন এ পাহাড় 
ধুলে! হয়ে সমতলভূমি হয়ে বাবে 


সতেরো 


আঠারে! 


আর সে তথণ 
কমণ্ুলু হাতে হেঁটে যাবে ওই প্রান্তে। 


আজ সে কোথায় 

কোথায় কোথায় ভার পদচিন্ু 

চেয়ে গ্াথ-- 

খুজেও পাবে না। 

পৃথিবী ডাকছে 

দিন ভাকছে 

গড়ে উঠছে নোতুন সংসার 

আহা, এমন দিনে দাঁড়িয়ে খেকো না 
শরীরটা নদী হয়ে যাক 

চে।খ ছুটে! নীল নীল গাঁ নীল হয়ে 
আকাশের মত চতুদিকে ছড়িয়ে পড়ুক । 


অন্ধকারট। পা দিয়ে মুছে দিতে 


জীবনটা সচল 

এই মাতাল দিনে আমি কেমন করে 
দ্বীপের মত 

চুপটি খেবে থাকি ! 


প। আমার ঝনঝনিয়ে বাজে 
চুলগুলো মেঘ হয় 

নুম ঝুম ঝুম 

বুকের মধো ঝর্ণা 

না 

(মঘন] পন্ম। রূপস1-- 
আমার মা 

অ।মি বুঝি ন। বুঝি না... 


দ্বীপের মত জীবন 

ঝড় বুক পেতে নেই 

বিপিকটা রক্তের মত 

আমি ভীষণ দুঃসাহসী 

অন্ধক[রট। পা দিয়ে মুছে দিতে যাই 


_ অমনি পিছন থেকে কে যেন জাঁপটে ধরে 
অন্ধকারের, শয়তানের গন্ধ পাই 


কুড়ি 


অথচ একেই আমি দেখেছি 
এ সভ্যতার আশ্চধ সংসারে। 


তাঁর হাত ছান্ডিয়ে দিতে অ।মি 
যুদ্ধ করি-_ 

যুদ্ধ করছি 

অক!শের দিকে এক হাতি 
মাটির দিকে এক হাত 
আ'কাশট। রঙ ধরেছে 

যেন একটা বিপুলক।|য় ঘোড়া 
লক লক করে এগিয়ে চলেছে 
আমাব মুখ বিষগ্নত। ছিল 
আমি হাসলাম 

প্রাণভরে হাসলাম 

কিন্তু পরক্ষণেই 

চে।খটা আমার পুড়ে উঠল-_ 


এক কোণে 

কালো একটা মেঘের প।শে 

মেঘটা সরিয়ে দেখি-__ 

মধ্যবিত্ত মা আমার। 

মা, 

এমন দিনে কাদিসনে 

আর একবার 

আর একবার তুই আমার জন্স দেখ। 


এই সমুদ্রের পাড়ে 


অনশেষে-- 
আধারও বুকের কাছে 
উন্তনটা এগিয়ে আন! হল। 


আমি তো! ততক্ষণে এই শতাব্দীর হাদয়-_- 
গনগনে ছুবষ্ক ঘোড়াটায় 

চেপে বলেছি ; 

সে আমাকে পিঠে বসিয়েই ছুটছে 
তেপাস্তর থেকে তেপাস্তরে 

মানুষের হৃদয়ের ঘরে ঘরে । 


প।ধির ডান|ব মত আকাশের ছোয়! লাগে 

রোদ্দিরের রও-_ 

আ-হ. জীবনের কি আশ্চর্য স্বাদ! 

তাকে বলি £ 

“তুমি এতদিন কোথায়.ছিলে'"" 
কোথায় ছিলে ?? 

সে আমার বুকের উপরে 

উষ্ণ নিশ্বাস ছেড়ে দিল-- 

আমি আজকের পৃথিবীর 

গন্ধ নিলাম, 

বুকভরে গন্ধ নিয়ে 

তন্ময় হল ম-- 


চোখট। তখন বুজে আসছে 
অথচ বুঝতে পারছি-- 

আমি চলছি। 

জ্যেৎন্নায় আমার ছাঁয়া নাচছে 
পৃথিবীতে আঁমার ছায়া । 


ভে|র বাতে ঘোড়াট। আমাকে 
এক সমুদ্রের পাড়ে 
নক্ষ,ত্রর আলোর তলায় নামিয়ে দিল 
_-সে আমার জন্মভূমি 
ভারতপধ। 


ডাকছে পাখি 

দিগন্তে সধের আভাস । 
ভারতবর্ষ, 

তোমার আশ্চর্য এই সমুদ্রের পাড়ে 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে 

আর কতদিন এমন করে 

ঠিক একপায় ঈড়িয়ে 

জ্বলব পুডব 

অথচ স।ন করব না? 


এই হুঃখ 


এই ছুঃখ মুছে দিতে হবে 

আমি প্রাতঃ্নান সেরে পায় হেটে দেশ ঘুরি । 
পালকের মধ্যে হাত দিয়ে হৃদয়ের বুকে হাতরাখি 
মুদু হাসি 

কপালে রে"দর লগে 

পায়ের নীচে ঘাস ......... 

কে যেন দুর ধনে বাশি বাজায় 

একটা সাপের মত মাঁথা ছুলিয়ে দুলিয়ে আমি 
সেই স্বরে মাত!ল হট 

স্থুর হই। 

চলতে চলতে আমার পূব বাংল! 

দেশ 

জন্মভূমি 

দেখি, হলুদ বনের মত বাতাসে হাতছানি দেখ 
বুকট] মার কাচ! হলুর্দের মত রূ€ ফেটে পড়ে 
_ হাসির বেগে উথলে উঠি 

ইচ্ছে কবে-_চীংকাঁৰ করে গান করি। 


গানটা আমার গাওয়া হয় ন। 

বাকেব কোলে দেখি_- 

একজন বন্ধু আমার মধু সংরক্ষণে বিভ্রান্ত 
সে অরণ্য খুজেছে 

নদী খু'ঁজেছে 


খুঁজেছে গে।ল।পনন, জোনাকির গহন সভা । 
এখন মে আযাটের মেঘের মত 
ভেওে ভেঙে কাদছে 


“আহা, অপহায় বিষ্টি তুমি! 


আমি যেতে ষেতে 

বন্ধুর ঘরে ঢুকি-- 

প্রন্থিবেশীর, দেশের, পৃথিবীর খবর নিই 

তার সমুদ্র স্বদয়ে জ্যোত্সার মত উদ্ভাসিত হই 
তারপর ওই জ্যোতসাময় 

মান্ষের দেণয়া ভালবাসা, 

নুর 

রঙ 

নিজের হাতে ছেনে 

কুমৌরের মত রূপ দিই 


বলয়ের মত ঘ!ভষ ঘিরে ধরে 
আমি একটি আগুন-রঙ কথ 
কনের মধ্য দিয়ে বুকে ঠেলে দিই__ 


দুঃখট। কয়লার মত জলে জলে ছাই হয় 
গতির নেশ। বাড়ে । 


চব্বিশ 


বূপকথা। 


এবার একট। গল্প শোন, 


রাজার পা'র নীচ থেকে 
মাটি সরে যেত 

রাজা যেখানেই দাড়ান 
সেখানেই গভীর শুন্ততা। 


ভীষণ বিরক্ত হয়ে 
রুক্ষ মেজাজ 

রাজা রঙ পাণ্ট।লেন 
সবুজ হলুদ হল 

হলুর মেরুন । 
মেরুনটা ফিকে করে 
লালট|কে তুলে নয়ে 
অনেক দেখলেন _ 


সেই একই কা 

সেইভাবে ক্রমশই নীচে নাা 
আশ্চধ অদ্ভুতভ।বে তলিয়ে তলিয়ে 
প|তালের দিকে নেমে যাঁন। 
নানা মাভিষ নানা মত দেয় 

ঢাক বান্গে ঢোল বাজে 

অনুষ্টঃন কাধকরী হয়-- 


পঁচিশ 


ছাঁব্বিশ 


অথচ নিম্ষল 

সব নিষ্নম নিষ্ঠুর ভাবে। 

আওনাদে প্র।সাদট। ভেঙে ভেঙে কাদে 
মিনারে মিন।রে আর গ্রদ্দীপ জলে ন1। 


অনশেষে 

বণিকের বুদ্ধি কাজে এল 
খণিক রাজাকে মেপে নিয়ে 
চোথ ছোট করে বললেন £ 


“আপনার ওইসব 
ভলোয়!র 

ব|ঘের চামড়া 

মাথার ধুধুট, মণিহ।র 
চ/মড়ার নীচে রেখে দিন । 
মাভযের মত ঘুরুন ফিরুন 
মুগয়ীর জন্যে আর 
অবণ্য শয় 

হরিণ বকের পরে 
অহিংসায় নত হোন ।” 


“তত |ই-উ হবে” 


'রাজ। দীর্ঘশ্বাম নেন 


হ্বদয়ট! পুড়ে যায় 
“তবুও তো বাচতে হবে” 
নিজেকে সান্বনা দেন । 


তারপর 
বছর বছর ধরে 


ওই সরগ্র।মগ্ডলো 
চামডাঁর নীচে থেকে থেছ্ছক 
রক্তে মিশে গেল । 


পূর্বাবস্থা ফিরে এল বটে 
সেই ঈর্শরের সম্মান 
ছুই বেলা হড় মাংস ঝোল । 


তবুও কোথ।য় যেন 

ভয়ঙ্কর কণম্বর 

উনি ঘুমৌতে পারেন না 
ঠিক সেই-_ 

মাটি সরে যাবার পূর্ববস্থা । 


সাতাশ 


বি্ট নেমেছে 


ফিসফিসি/য় বিউি নেমেছে 

জন[রণ্যে জ্যোত্ম[য় বিছি এ মাতাল বাতাস 
বিষ্টি পড়ে আফ্রিক।য় 

কঙ্গোর গাঢ দলে 

কোরিয়ায় 

ভারত বর্ষে 

সমুদ্রে নিশ্চপ দ্বীপে 

ব্যত মোকনায়। 


বন্ধু, 
আজ বড আনন্দের দিন 

এবং 

সব চেয়ে সঙক সময় 

ই শোন 

কারাগার থেকে শব্ধ আসে 
ওই শৈ!ন 

বনভ্ংম মরুভূমি 

প্ররত্য অঞ্চল থেক শব আপে" 
-**ভাইত তো 

আর ছ্যাখ 

দিগন্তে কাজল কাজল মেঘ 


উত্তর দাও... 


এই আমি..'এইখানে--। 


আঠাশ 


